LA CAÍDA DE LA CASA DE USHER 


Su corazón es un laúd colgado; 
apenas lo tocan resuena. 
De Beranger. 


Durante todo un día de otoño, apagado, sombrío y silencioso, cuando las nubes cuelgan 
opresivamente bajas en el cielo, pasaba a solas, a caballo, por una extensión de campo de una 
singular monotonía, y la final me hallé, cuando las sombras de la noche empezaban a 
extenderse, a la vista de la melancólica Casa de Usher. No sé cómo fue, pero, a la primera 
ojeada del edificio, una sensación de insufrible tristeza invadió mi espíritu. Digo insufrible 
porque la sensación no se veía aliviada por ninguno de esos sentimientos medio agradables, por 
ser poéticos, con los que la mente recibe normalmente incluso las más duras imágenes de lo 
desolado o lo terrible. Contemplé la escena que tenía ante mí: la misma casa y los sencillos 
rasgos del paisaje de la propiedad, las desoladas paredes, las ventanas parecidas a ojos vacíos, 
las hileras de juncos y los pocos troncos blancos de unos enfermizos árboles, con una absoluta 
depresión del alma que no puedo comparar más propiamente con ninguna otra sensación terrena 
que con el despertar del opiómano, el duro regresar a la vida cotidiana, la horrible caida del 
velo. Era una sensación glacial, un hundimiento enfermizo del corazón, una irremediable 
tristeza del pensamiento que ningún estímulo de la imaginación podía impulsar a lo sublime. 
¿Qué era, me detuve a pensar, qué era lo que me ponía tan nervioso ante la contemplación de la 
Casa de Usher? Era un misterio totalmente insoluble; no podía enfrentarme a las sombrías 
visiones que se acumulaban sobre mí mientras pensaba. Me vi obligado a recurrir a la 
insatisfactoria conclusión de que, aunque sin la menor duda hay combinaciones de objetos 
naturales muy simples que tienen el poder de afectarnos de este modo, el análisis de este poder 
reside todavía en consideraciones más allá de nuestra profundización. Era posible, reflexioné, 
que una disposición simplemente distinta de los particulares de la escena, de los detalles del 
cuadro, fuera suficiente para modificar, o quizá aniquilar, su capacidad de producir aquella 
dolorosa impresión; y, actuando según esa idea, conduje mi caballo hacia la escarpada orilla de 
un negro y lúgubre estanque que permanecía sereno y brillante junto a la morada, y bajé la vista 
y contemplé -pero con un estremecimiento aún más intenso que antes- las imágenes 
remodeladas e invertidas de la gris línea de juncos y los fantasmagóricos troncos de los árboles, 
y las vacías ventanas como ojos. 

Sin embargo, me había propuesto residir en esta lúgubre mansión durante varias 
semanas. Su propietario, Roderick Usher, había sido uno de mis joviales compañeros de 
juventud; pero habían transcurrido muchos años desde nuestra última reunión. No obstante, una 
carta suya me había llegado hacía poco a una distante parte del país, una carta suya que, con su 
tono claramente apremiante, no admitía más respuesta que mi presencia directa. La letra daba 
muestras de agitación nerviosa. El autor hablaba de una aguda enfermedad corporal, y de su 
vehemente deseo de verme, en tanto que su mejor y de hecho único amigo personal, con el 
propósito de intentar conseguir, con la alegría de mi presencia, algún alivio a su enfermedad. 
Era la forma en que decía todo esto, y mucho más —era la evidente sinceridad de su petición-, lo 
que no dio pie a la vacilación; en consecuencia, obedecí de inmediato lo que todavía 
consideraba una singular llamada. 

Aunque, de muchachos, habíamos sido camaradas íntimos, en realidad sabía muy poco 
de mi amigo. Su reserva había sido siempre excesiva y habitual. Era consciente, sin embargo, de 
que su muy antigua familia se había distinguido, desde hacía mucho tiempo, por una peculiar 
sensibilidad de temperamento, exhibida a lo largo de los siglos en muchas obras de exaltado 
arte, y manifestada últimamente en repetidos actos de magnífica pero discreta caridad, así como 
en una apasionada devoción a las complejidades, quizá incluso más que a las ortodoxas y 
fácilmente reconocibles bellezas, de la ciencia musical. Había sabido también del muy notable 
hecho de que la estirpe de los Usher, por muy honorable que fuera en el tiempo, no había 
producido en ningún período de su existencia ninguna rama duradera; en otras palabras, que la 
familia entera había perdurado siempre a través de la línea directa de descendencia, con muy 


pocas y esporádicas variaciones. Era esta deficiencia, consideré, mientras revisaba mentalmente 
la perfecta concordancia del carácter del lugar con el acreditado carácter de la gente, y mientras 
especulaba en la posible influencia que uno, con el transcurrir de los siglos, podía haber ejercido 
en la otra..., era esta deficiencia, quizá, de ramas colaterales, y la consecuente transmisión 
directa, de padre a hijo, del patrimonio junto con el nombre, lo que había identificado a la larga 
a ambos hasta el punto de mezclar el título original de la propiedad al peculiar y equívoco 
apelativo de “Casa de Usher”, un apelativo que parecía incluir, en las mentes de los campesinos 
que lo usaban, tanto la familia como la mansión familiar. 

He dicho ya que el único efecto de mi, en cierto modo, infantil experimento — el de 
mirar a la superficie del estanque- no había hecho más que profundizar aquella primera 
impresión singular. No puede haber la menor duda de que la concienciación del rápido aumento 
de mi superstición -¿por qué no denominarla así?- servía principalmente para acelerar el propio 
aumento. Desde hace mucho tiempo sé que ésta es la paradójica ley de todos los sentimientos 
que tienen el terror como base. Y puede que sólo fuera por esta razón que, cuando alcé de nuevo 
la vista de su imagen en el estanque hacia la casa en sí, brotó en mi mente una extraña visión, 
algo de hecho tan ridículo que lo menciono solamente para mostrar la vívida fuerza de las 
sensaciones que me oprimían. Mi imaginación había trabajado de tal modo que realmente creía 
que alrededor de la mansión y de toda la propiedad flotaba una atmósfera que no tenía ninguna 
afinidad con el aire del cielo, sino que emanaba de los enfermizos árboles y de los muros grises 
y del silencioso estanque, un vapor mistico, pestilente, opaco, pesado, débilmente discernible y 
de tono plomizo. 

Sacudí de mi espíritu lo que tenía que ser un sueño y escruté más detenidamente el 
aspecto real del edificio. Su rasgo principal parecía ser una excesiva antigúedad. La 
decoloración de los siglos había sido grande. Diminutos hongos se esparcian por todo el exterior 
y colgaban en una fina telaraña de los aleros. Sin embargo, nada de aquello significaba un 
extraordinario deterioro. Ninguna parte de la mampostería había caído; y parecía haber una 
fuerte contradicción entre la aún perfecta adaptación de sus partes y la desmoronante condición 
de las piedras individuales. Mucho de aquello me recordaba la engañosa integridad de las viejas 
maderas que se han podrido a lo largo de los años en algún sótano olvidado, sin que el aliento 
de ningún aire exterior las altere. Más allá de indicio de una extensa descomposición, no 
obstante, el edificio no presentaba el menor síntoma de inestabilidad. Quizá el ojo de un 
observador atento pudiera descubrir una apenas perceptible fisura que, extendiéndose desde el 
techo del edificio delantero, se abría camino pared abajo en una dirección en zigzag, hasta 
perderse en las tenebrosas aguas del estanque. 

Mientras observaba todas estas cosas cabalgué a lo largo de una corta calzada elevada 
hasta la casa. Un sirviente que me esperaba tomó mi caballo, y entré por el arco gótico del 
vestíbulo. Un criado de andar furtivo me condujo desde allí, en silencio, a través de muchos 
oscuros e intrincados pasillos en mi camino hasta el estudio de su amo. Buena parte de lo que 
encontré por el camino contribuyó, no sé cómo, a realzar los vagos sentimientos de los que he 
hablado. Aunque los objetos que me rodeaban —las molduras de los techos, los oscuros tapices 
de las paredes, la negrura de ébano de los suelos y los fantasmagóricos trofeos de armas que 
resonaban a mis pasos- eran cosas a las que estaba acostumbrado desde mi infancia, y no 
dudaba en reconocerlas como familiares, no dejaba de preguntarme lo extrañas que eran las 
visiones que todas aquellas imágenes ordinarias despertaban en mí. En una de las escaleras 
encontré al médico de la familia. Su semblante, pensé, mostraba una expresión mezcla de 
astucia y perplejidad. Me saludó con nerviosismo y siguió su camino. El criado abrió entonces 
una puerta y me introdujo en presencia de su amo. 

La habitación en la que me hallé era muy grande y de techo muy alto. Las ventanas eran 
largas, estrechas y puntiagudas, y a tan enorme distancia del suelo de roble negro como para ser 
totalmente inaccesibles desde adentro. Débiles rayos de una luz rojiza que se abrían camino a 
través de los paneles entramados bastaban para hacer distinguibles los objetos más prominentes 
a mi alrededor; los ojos, sin embargo, luchaban en vano por alcanzar los ángulos más remotos 
de la estancia o los rincones del techo abovedado y artesonado. Oscuros tapices colgaban de las 
paredes. El mobiliario era en general abundante, incómodo, antiguo y desgastado. Había 
muchos libros e instrumentos musicales dispersos un poco por todas partes, pero no conseguían 


dar vitalidad a la escena. Tuve la sensación de respirar una atmósfera de pesar. Un aire de 
severa, profunda e irremediable melancolía flotaba por todas partes y penetraba en todo. 

A mi entrada, Usher se levantó de un sofá donde había estado recostado cuan largo era y 
me saludó con una viva calidez que, pensé en un primer momento, tenía mucho de forzada 
cordialidad, el obligado esfuerzo de un hombre de mundo enajenado. Una mirada a su 
expresión, sin embargo, me convenció de su perfecta sinceridad. Nos sentamos; y por unos 
momentos, mientras guardábamos silencio, lo observé con una sensación mezcla de piedad y 
asombro. ¡Nunca antes había visto a un hombre tan terriblemente cambiado en un período de 
tiempo tan breve como Roderick Usher! Tuve dificultad para admitir la identidad del hombre 
que estaba delante de mí como el compañero de mi primera juventud. Sin embargo, el aspecto 
de su rostro había sido siempre notable. Complexión cadavérica; unos ojos grandes, líquidos y 
luminosos más allá de toda comparación: labios un poco delgados y muy pálidos, pero con una 
curva de incomparable hermosura; una nariz de modelo delicadamente hebreo, pero con una 
anchura de aletas poco habitual en similares formaciones; una barbilla finamente moldeada, que 
hablaba, en su deseo de prominencia, de un deseo de energía moral; cabello suave y tenue más 
allá de la telaraña; esos rasgos, junto con una sorprendente expansión sobre las regiones de las 
sienes, le proporcionaban un aspecto difícil de olvidar. Y ahora, en la mera exageración del 
carácter dominante de esos rasgos, y en la expresión que transmitían, residía un cambio tan 
grande que dudé de a quién hablaba. Por encima de todo, la ahora fantasmagórica palidez de la 
piel y el ahora milagroso lustre de los ojos me sobresaltaban y me maravillaban. Su sedoso pelo 
también había crecido sin ser atendido, y puesto que, con su textura de telaraña, flotaba más que 
caía sobre su rostro, me era imposible, ni siquiera con un esfuerzo, conectar esta arabesca 
expresión con ninguna idea de simple humanidad. 

En la actitud de mi amigo me chocó primero una cierta incoherencia, una 
inconsistencia; y pronto descubrí que esto procedía de una serie de débiles y fútiles esfuerzos 
por superar una habitual ansiedad, una excesiva agitación nerviosa. Ya venía preparado para 
algo de esta naturaleza, menos por su carta que por las reminiscencias de ciertos rasgos 
juveniles y por conclusiones deducidas de su peculiar conformación física y temperamento. Su 
actitud era alternativamente vivaz y hosca. Su voz variaba con rapidez de una trémula 
indecisión (cuando su espiritu animal parecía caer en un estado de suspensión) a esa especie de 
enérgica concisión, esa brusca, densa, pausada y hueca enunciación, esa pesada, auto 
equilibrada y perfectamente modulada afirmación gutural que puede observarse en el borracho 
desorientado o en el comedor de opio inveterado durante sus períodos de más intensa 
excitación. 

Fue así que habló del objetivo de mi visita, de su ansioso deseo de verme, y del solaz 
que esperaba que le proporcionara. Entró con cierto detalle en lo que concebía como la 
naturaleza de su enfermedad. Se trataba, dijo, de un mal constitucional y familiar, para el que 
desesperaba hallar remedio, una simple afección nerviosa, se apresuró a añadir, que 
indudablemente pasaría pronto. Se manifestaba en una serie de sensaciones innaturales. Algunas 
de ellas, tal como las detalló, me interesaron y me desconcertaron; aunque quizá los términos y 
el modo general de su narración tuvieran también su peso. Sufría mucho de una morbosa 
agudeza de los sentidos; la comida más insípida era la única soportable; sólo podía llevar ropas 
de una cierta textura; los olores de todas las flores eran opresivos; sus ojos eran torturados 
incluso por la más débil luz; y sólo los sonidos más peculiares, y los de los instrumentos de 
cuerda, no le inspiraban horror. Vi que estaba esclavizado por una especie anómala de terror. 

Pereceré —me dijo -, debo perecer en esta deplorable locura. Así, así y no de otro modo, 
me perderé. Temo los acontecimientos del futuro, no en sí mismos, sino en sus resultados. Me 
estremezco ante el pensamiento de cualquier incidente, incluso el más trivial, que pueda actuar 
sobre esta intolerable agitación del alma. De hecho, no siento aborrecimiento del peligro, 
excepto en su efecto absoluto, el terror. En esta nerviosa, en esta lamentable condición, siento 
que llegará más pronto o más tarde el momento en el que deba abandonar juntas vida y razón, 
en alguna lucha con ese terrible fantasma, el miedo. 

Supe también, a intervalos, y a través de interrumpidas y equívocas alusiones, otro 
rasgo singular de su condición mental. Estaba encadenado por ciertas supersticiosas impresiones 
a la morada de la que era propietario, y que desde hacía muchos años nunca había abandonado, 


a través de una influencia cuya supuesta fuerza se manifestaba en términos demasiado oscuros 
para ser enumerados aquí, una influencia por la cual ciertas particularidades en la mera forma y 
sustancia de su mansión familiar habían logrado, a través de un largo sufrimiento, decía, un 
efecto en el cual lo físico de los grises muros y torres, y del oscuro estanque al que todo miraba, 
había crecido finalmente por encima de lo moral de su existencia. 

Admitía sin embargo, aunque con vacilación, que buena parte de la especial disposición 
de ánimo que le afligía se remontaba a un origen más natural y mucho más palpable, a la grave 
y larga enfermedad y a la muerte sin duda ya inminente de una tiernamente amada hermana, su 
única compañía desde hacía muchos años, su último y único familiar en la tierra. 

Su muerte —dijo, con una amargura que jamás podré olvidar — lo dejará a él (a él, el 
desesperanzado, el frágil) como el último de la antigua raza de los Usher. 

Mientras hablaba, lady Madeleine (porque así se llamaba) cruzó la habitación por una 
parte remota y, sin notar mi presencia, desapareció. La observé con una absoluta sorpresa no 
carente de temor; y sin embargo hallé imposible explicar esos sentimientos. Una sensación de 
estupor me oprimió mientras mis ojos seguían sus pasos que se retiraban. Cuando al final la 
puerta se cerró tras ella, mi mirada buscó instintiva y ansiosamente la expresión del hermano; 
pero éste había enterrado su rostro entre las manos, y sólo pude percibir que una palidez muy 
superior a la habitual se había extendido por entre los descarnados dedos entre los cuales 
brotaban abundantes lágrimas apasionadas. 

La enfermedad de lady Madeleine había desconcertado durante mucho tiempo la 
habilidad de sus médicos. Una profunda apatía, un agotamiento gradual de su persona y 
frecuentes aunque transitorios ataques de carácter parcialmente cataléptico formaban el inusual 
diagnóstico. Hasta entonces había soportado con estoicismo las presiones de su enfermedad, y 
no se había dejado dominar por la imperiosa necesidad de guardar cama; pero al caer la tarde de 
mi llegada a la casa sucumbió (como me dijo su hermano por la noche con inexpresable 
agitación) al postrante poder del destructor; y supe que el atisbo que había conseguido de su 
persona sería, probablemente, el último que obtuviera, pues no volvería a ver más, al menos 
mientras viviera, a la lady. 

Durante los varios días siguientes ni Usher ni yo mencionamos su nombre; y durante 
este periodo estuve atareado con una serie de esfuerzos por aliviar la melancolía de mi amigo. 
Pintamos y leímos juntos, o y o escuchaba, como en un sueño, las locas improvisaciones de su 
elocuente guitarra. Y así, a medida que una intimidad cada vez más cercana me iba admitiendo 
sin reservas en los recovecos de su espíritu, me di cuenta cada vez con mayor amargura de la 
futilidad de cualquier intento de alegrar una mente de la cual, como si fuera una cualidad 
inherentemente positiva, se derramaba en una incesante radiación de tristeza la oscuridad sobre 
todos los objetos del universo moral y físico. 

Siempre conservaré el recuerdo de las numerosas horas solemnes que pasé a solas con 
el amo de la Casa de Usher. Sin embargo, fracasé en todos mis intentos de captar una idea del 
carácter exacto de los estudios, o las ocupaciones, en las que me implicó o para las que me abrió 
el camino. Un excitado y altamente destemplado idealismo arrojaba un lustre sulfuroso sobre 
todo. Sus largas endechas improvisadas resonarán para siempre en mis oídos. Entre otras cosas, 
recuerdo con dolor una cierta perversión y amplificación singular de la enérgica melodía del 
último vals de Von Weber. De sus pinturas, en las cuales plasmaba su elaborada fantasía, y que 
crecían, pincelada a pincelada, en una vaguedad que me hacía estremecer intensamente, porque 
me estremecía sin saber por qué; de esas pinturas (vívidas hasta el punto de que sus imágenes 
están aún ahora ante mí) intentaría en vano extraer algo más que una pequeña porción que 
pudiera encajar en el espacio de las meras palabras escritas. Por su absoluta simplicidad, por la 
desnudez de su dibujo, inmovilizaban y sobrecogían la atención. Si alguna vez un ser mortal 
pintó un ideal, ése fue Roderick Usher. Para mí al menos, en las circunstancias que entonces me 
rodeaban, de las puras abstracciones que el hipocondríaco conseguía plasmar sobre el lienzo 
brotaba un intenso e intolerable pavor; cuya sombra no he sentido nunca ni siquiera en la 
contemplación de las ciertamente brillantes pero demasiado concretas ensoñaciones de Fuseli. 

Una de las fantasmagóricas concepciones de mi amigo, que no participaba con tanta 
rigidez como otras del espíritu de la abstracción, puede ser traducida, aunque débilmente, en 
palabras. Un pequeño cuadro presentaba el interior de una larguísima y rectangular bóveda o 


túnel, de paredes bajas, lisas, blancas, y sin la menor interrupción ni adorno. Algunos detalles 
accesorios del dibujo servían para transmitir la idea de que esta excavación se hallaba a una 
gran profundidad por debajo de la superficie de la tierra. No se observaba ninguna salida en 
ninguna parte de su vasta extensión, ni era discernible ninguna antorcha ni otra fuente artificial 
de luz; peor un flujo de intensos rayos rodaba de parte a parte, bañando el conjunto con un 
fantasmagórico e inadecuado esplendor. 

He hablado de ese estado morboso del nervio auditivo que hacía toda música intolerable 
para el que lo sufría, con excepción de ciertos efectos de los instrumentos de cuerda. Era, no 
obstante, los estrechos límites a los cuales se confinaba con la guitarra los que dieron 
nacimiento en gran medida al carácter fantástico de sus interpretaciones. Pero la ardiente 
facilidad de sus impromptus no podía atribuirse a ello. Tenía que ser, y lo era, en las notas, así 
como en las palabras de sus locas fantasías (porque con mucha frecuencia se acompañaba con 
improvisaciones verbales rimadas), resultado de la concentración mental a la que antes he 
aludido como observable tan sólo en momentos particulares de la mayor excitación artificial. 
Recuerdo con facilidad las palabras de una de esas rapsodias. Me sentí, quizá, fuertemente 
impresionado por ella cuando me la ofreció debido a que, bajo la mistica corriente de su 
significado, sentí percibir por primera vez que Usher era consciente por completo de que su 
orgullosa razón se tambaleaba sobre su trono. Aquellos versos, que tituló “El palacio 
hechizado”, dicen más o menos, si no exactamente esto: 


I 

En el más verde de nuestros valles, 

habitado por ángeles buenos, 

hubo en una ocasión un majestuoso palacio de ensueño, 
un radiante palacio, que alzaba su cabeza. 

¡En los dominios del monarca Pensamiento, ahí estaba! 
Jamás un serafín extendió un ala 

sobre algo ni la mitad de bello. 


TI 

Banderas amarillas, gloriosas, doradas, 

sobre su tejado flotaban y ondeaban 

(esto —todo esto- fue en los viejos tiempos de hace mucho); 
y a cada suave brisa que jugueteaba, 

en ese dulce día, 

junto a las murallas empenachadas y pálidas, 

se elevaba un aroma alado. 


MI 

Los que vagaban pro ese feliz valle 

veían, a través de dos luminosas ventanas, 
espíritus que se movían musicalmente 

al son de un laúd bien afinado, 

alrededor de un trono, donde sentado 
(¡Porfirogene!) 

en un estado digno de su gloria, 

podía verse al soberano del reino. 


IV 

Y refulgiendo con perlas y rubies 

estaba la puerta del palacio de ensueño, 

a través de la cual brotaban, brotaban, brotaban 
centelleando constantemente, 

un tropel de Ecos cuyo dulce deber 

no era más que cantar, 


con voces de incomparable belleza, 
el talento y la sabiduría de su rey. 


V 

Pero seres malvados, con ropajes de luto, 
asaltaron la elevada posición del monarca; 

(jAh, lloremos, pues nunca el mañana 
amanecerá sobre él, desolado!) 

Y, en torno a su hogar; la gloria 

que encendía sus colores y florecía 

no es hoy más que una historia apenas recordada 
de los viejos tiempos sepultados. 


VI 

Y los viajeros que cruzan ahora ese valle, 

a través de las rojizas ventanas ven 

enormes formas que se mueven fantásticamente 
al son de una discordante melodía; 

mientras, como un rápido y horrible río, 

a través de la pálida puerta, 

una horrenda turba se precipita eternamente, 

y ríe, pero no sonríe nunca. 


Recuerdo muy bien que las sugestiones surgidas de esta balada nos condujeron a una 
línea de pensamiento donde se puso de manifiesto una opinión de Usher que menciono no tanto 
por su novedad (porque otros hombres han pensado en esto), sino por la pertinacia con que la 
mantuvo. Esta opinión, en su forma general, era la de la sensibilidad de todas las cosas 
vegetales. Pero, en su desordenada imaginación, la idea había adoptado un carácter más 
atrevido, y alcanzaba, bajo ciertas condiciones, el reino de lo inorgánico. Me faltan palabras 
para expresar toda la expresión, o el anhelante abandono de su persuasión. La creencia, sin 
embargo, estaba conectada (como ya he apuntado anteriormente) con las piedras grises del 
hogar de sus antepasados. Las condiciones de la sensibilidad, imaginaba, se cumplían en el 
método de colocación de aquellas piedras, en el orden de su disposición, así como en el de los 
muchos hongos que las cubrían, y en el de los enfermizos árboles que se alzaban a todo 
alrededor, y por encima de todo en la larga persistencia no alterada de aquella disposición, y en 
su duplicación en las quietas aguas del estanque. Esta evidencia —la evidencia de la sensibilidad 
— se manifestaba, dijo (y aquí me sobresalté yo mientras hablaba), en la gradual pero cierta 
condensación de la atmósfera por encima de las aguas y junto a los muros. El resultado podía 
descubrirse, añadía, en aquella silenciosa pero inoportuna y terrible influencia que durante 
siglos había moldeado los destinos de su familia, y que había hecho de él lo que yo veía ahora, 
lo que era. Tales opiniones no necesitaban comentarios, y no haré ninguno. 

Nuestros libros —los libros que, durante años, habían formado una parte no pequeña de 
la existencia mental del inválido - estaban, como puede suponerse, en estricta concordancia con 
su carácter de fantasma. Estudiábamos juntos minuciosamente obras como el Ver-Vert y La 
Cartuja de Gresset; el Belfegor de Maquiavelo; El cielo y el infierno de Swedenborg; el Viaje 
subterráneo de Nicholas Klimm de Holberg; la Quiromancia de Robert Flud, de Jean 
D”Indaginé y de Dela chambre; el Viaje a la distancia azul de Tieck; y la Ciudad del sol de 
Campanella. Uno de sus volúmenes preferidos era una pequeña edición en octavo del 
Directorium Inquisitorium del dominico Eumeric de Gironne; y había pasajes, en Pomponius 
Mela, acerca de los antiguos sátiros africanos y egipanes, sobre los cuales Usher soñaba durante 
horas. Su principal deleite, sin embargo, lo hallaba en el examen de un enormemente raro y 
curioso libro en cuarto gótico —el manual de una iglesia olvidada-, el Vigiliae mortuorum 
secundum chorum ecclesiae maguntinae. 

No puede dejar de pensar en el extraño ritual de esta obra, y en su probable influencia 
en el hipocondríaco, cuando una noche, tras informarme bruscamente de que lady Madeleine ya 


no estaba entre nosotros, me planteó su intención de conservar su cadáver durante una quincena 
(antes de su entierro final) en una de las numerosas criptas dentro de las paredes principales del 
edificio. La razón profana esgrimida para esta singular actuación es algo que no me siento en 
libertad de discutir. El hermano había sido conducido a esta resolución (o eso me dijo) en 
consideración al extraño carácter de la enfermedad de la fallecida, a ciertas indagaciones 
inoportunas y ansiosas por parte de sus médicos, y a la remota y expuesta ubicación del panteón 
de la familia. No negaré que cuando recordé el siniestro aspecto de la persona con la que me 
crucé en la escalera, el día de mi llegada a la casa, no sentí deseos de oponerme a lo que 
consideré como una inofensiva, aunque no por ello innatural, precaución. 

A petición de Usher, le ayudé personalmente en los preparativos del entierro temporal. 
Metimos el cuerpo en el ataúd, y los dos solos lo llevamos a su lugar de descanso. La cripta 
donde lo colocamos (y que no había sido abierta desde hacía tanto tiempo que nuestras 
antorchas, medio ahogadas por su opresiva atmósfera, nos dieron poca oportunidad de 
investigación) era pequeña, húmeda y crecía por completo de algún medio de admisión de la 
luz; se hallaba a gran profundidad inmediatamente debajo de esa parte del edificio donde estaba 
mi propio dormitorio. Al parecer había sido usada en remotos tiempos feudales para los peores 
propósitos de mazmorra y, en tiempos posteriores, como depósito para pólvora o alguna otra 
sustancia altamente combustible, puesto que una parte de su suelo y todo el interior de una larga 
bóveda que cruzamos para llegar a ella se habían revestido con cobre de un modo muy 
cuidadoso. La puerta, de recio hierro, había sido protegida también de una forma similar. Su 
inmenso peso hizo que produjera un sonido desacostumbradamente seco y chirriante cuando la 
movimos sobre sus goznes. 

Tras depositar nuestra fúnebre carga sobre unos caballetes en aquella región de horror, 
corrimos parcialmente a un lado la aún no atornillada tapa del féretro y contemplamos el rostro 
de su ocupante. Una sorprendente similitud entre hermano y hermana atrajo por primera vez mi 
atención; y Usher, adivinando quizá mis pensamientos, murmuró algunas palabras por las que 
supe que la fallecida y él habían sido hermanos mellizos, y que siempre habían existido entre 
ellos afinidades de escasamente inteligible naturaleza. Nuestras miradas, sin embargo, no se 
mantuvieron largo tiempo sobre la muerta, porque no podíamos contemplarla sin estremecernos. 
La enfermedad que se la había llevado en la madurez de su juventud había dejado, como es 
habitual en todas las enfermedades de carácter estrictamente cataléptico, la burla de un débil 
enrojecimiento en seno y rostro, y esa suave y equívoca sonrisa en los labios que resulta tan 
terrible en la muerte. Volvimos a colocar y atornillar la tapa y, tras asegurar la puerta de hierro, 
nos encaminamos de vuelta a los casi igual de tristes apartamentos de la parte superior de la 
casa. 

Y luego, transcurridos algunos días de amargo pesar, se produjo un cambio observable 
en los rasgos del desorden mental de mi amigo. Sus modales habituales desaparecieron. Sus 
ocupaciones habituales fueron descuidadas y olvidadas. Vagaba de habitación en habitación con 
un paso apresurado, desigual y sin objetivo. La palidez de sus facciones había adoptado, si era 
posible, un tono más cadavérico, pero la luminosidad de sus ojos había desaparecido por 
completo. La, en sus tiempos, ocasional aspereza en el tono de voz ya no se oía; y una trémula 
vacilación en ella, como fruto de un extremo terror, caracterizaba generalmente sus palabras. De 
hecho, había ocasiones en las que pensaba que su siempre agitada mente estaba dando vueltas a 
algún opresivo secreto, para cuya divulgación intentaba reunir el valor necesario. A veces, de 
nuevo, me veía obligado a atribuirlo todo a las simples e inexplicables rarezas de la locura, 
porque lo veía mirar al vacío durante largas horas, en una actitud de profunda atención, como si 
estuviera escuchando algún sonido imaginario. No era extraño que este estado me aterrase, que 
me infectase. Sentía arrastrarse sobre mí, a un ritmo lento pero cierto, la violenta influencia de 
sus fantásticas pero impresionantes supersticiones. 

Fue especialmente una noche, el séptimo u octavo día después de colocar a lady 
Madeleine en la mazmorra, al retirarnos a última hora a nuestras respectivas habitaciones, que 
experimenté todo el poder de tales sensaciones. El sueño no quiso acudir a mí, mientras las 
horas pasaban y pasaban. Intenté averiguar la razón del nerviosismo que me dominaba. Me 
esforcé en creer que buena parte, si no todo, de lo que sentía se debía a la intensa influencia del 
deprimente mobiliario de la habitación, de los oscuros y raídos tapices que, torturados por el 


movimiento que producía el aliento de una creciente tempestad, se agitaban estremecidos en las 
paredes y susurraban inquietos alrededor de las decoraciones de la cama. Pero mis esfuerzos 
fueron infructuosos. Un irreprimible estremecimiento se apoderó gradualmente de mí; y al fin se 
sentó sobre mi corazón un íncubo de alarma sin motivo alguno. Lo eché a un lado con un jadeo 
y un estremecimiento, me alcé sobre las almohadas y, mirando fijamente a la intensa oscuridad 
de la habitación, presté oído —no sé por qué, excepto que un espíritu instintivo me impulsó a 
ello- a ciertos vagos e indefinidos sonidos que me llegaban, por entre las pausas de la tormenta, 
a largos intervalos, no sabía de dónde. Dominado por un intenso sentimiento de horror, 
inexplicable pero insufrible, me vestí con rapidez (porque tenía la sensación de que no debía 
dormir más durante la noche) e intenté librarme de la lamentable condición en la que había 
caído caminando rápidamente de uno a otro lado de la estancia. 

Había dado varias vueltas de este modo cuando unos ligeros pasos en una escalera 
cercana llamaron mi atención. Reconocí al instante que eran los de Usher. Un momento más 
tarde golpeaba con suavidad mi puerta y entraba sosteniendo una lámpara. Su aspecto era, como 
de costumbre, cadavéricamente pálido, pero además había una especie de loca hilaridad en sus 
ojos, una histeria reprimida de modo evidente en toda su actitud. Su aspecto me abrumó, pero 
cualquier cosa era preferible a la soledad que había soportado durante largo rato, e incluso di la 
bienvenida a su presencia como un alivio. 

¿Y no lo has visto? —dijo bruscamente, después de que yo me quedara mirándole 
durante unos momentos en silencio-. ¿No lo has visto? ¡Pues espera! Lo verás. 

Y diciendo esto, protegiendo cuidadosamente su lámpara, se apresuró a una de las 
ventanas y la abrió de par en par a la tormenta. 

La impetuosa furia de la ráfaga que penetró casi nos alzó del suelo. En verdad era una 
noche tempestuosa pero de una dura belleza y una singularidad espantosa en su terror y 
hermosura. Al parecer, un remolino había reunido sus fuerzas en nuestras inmediaciones, pues 
había frecuentes y violentas alteraciones en la dirección del viento; y la enorme densidad de las 
nubes (que colgaban tan bajas que parecían pesar sobre las torres de la casa) no impedían que 
percibiéramos la extraordinaria velocidad a la que acudían unas contra otras desde todos los 
puntos cardinales, sin alejarse en la distancia. Ni siquiera su gran densidad nos impedía percibir 
esto, y sin embargo no teníamos ni el menor atisbo de la luna o las estrellas, como tampoco 
había el destello de ningún relámpago. Pero las superficies inferiores de las enormes masas de 
agitado vapor, así como todos los objetos terrestres que nos rodeaban, resplandecían a la luz 
innatural de una débilmente luminosa y claramente visible exhalación gaseosa que flotaba a 
nuestro alrededor y envolvía la mansión como un sudario. 

¡No debes..., no has de contemplar esto! —le dije a Usher con un estremecimiento, 
mientras lo alejaba con suave violencia de la ventana y lo llevaba a una silla-. Esas apariciones 
que te trastornan no son más que fenómenos eléctricos en nada raros, o puede que tengan su 
espantoso origen en las fétidas miasmas del estanque. Cerremos la ventana; el aire es frío y 
peligroso para ti. Aquí hay una de tus novelas preferidas. Te la leeré, y tú escucharás, y así 
pasaremos juntos esta terrible noche. 

El antiguo volumen que había cogido era el Loco Trist de sir Lancelot Canning; pero lo 
había llamado uno de los preferidos de Usher más como una triste broma que como una 
realidad, porque en verdad hay muy poco en su torpe y poco imaginativa prolijidad que pueda 
tener interés al elevado y espiritual idealismo de mi amigo. Sin embargo, era el único libro que 
tenía a mano, y tuve la vaga esperanza de que la excitación que agitaba ahora al hipocondríaco 
hallara alivio (porque la historia de los trastornos mentales está llena de similares anomalías) 
incluso en la exageración de la locura que iba a leerle. De hecho, a juzgar por el aire de tenso y 
vivo interés con el que escuchaba, o aparentaba escuchar, las palabras de la historia, hubiera 
debido congratularme del éxito de mi idea. 

Había llegado a esa conocida parte de la historia donde Ethelred, el héroe de Trist, tras 
buscar en vano ser admitido pacíficamente en la morada del ermitaño, decide hacerlo por la 
fuerza. Aquí, como se recordará, las palabras de la narración dicen: “Y Ethelred, que por 
naturaleza era de valeroso corazón, y que ahora se sentía muy fuerte a causa del poder del vino 
que había bebido, no aguardó más a hablar con el ermitaño (que en suma era de un talante 
obstinado y malicioso), y sintiendo la lluvia sobre sus hombros y temiendo que se 


desencadenara la tormenta, alzó su maza y, a golpes, hizo sitio en las planchas e la puerta para 
su mano cubierta por el guantelete; y tirando con fuerza de ellas, rompió, rasgó y lo destrozó 
todo, hasta el punto de que el seco y hueco resonar de la madera reverberó por todo el bosque y 
lo alarmó”. 

Al final de esta frase me sobresalté y, por un momento, hice una pausa; porque me 
pareció (aunque llegué de inmediato a la conclusión de que mi excitada imaginación me había 
engañado), me pareció que, desde alguna parte muy remota de la mansión, había llegado 
indistintamente a mis oídos lo que muy bien pudiera ser; en su exacta similitud de carácter, el 
eco (pero por supuesto ahogado y sordo) del mismo crujir y resonar que sir Lancelot había 
descrito de forma tan particular. Sin duda era simplemente la coincidencia lo que había frenado 
mi atención; porque, entre el resonar de las hojas de las ventanas y los habituales sonidos de la 
creciente tormenta, el sonido en sí no tenía al buen seguro nada que debiera interesarme o 
alterarme. Continué la historia: 

“Pero el buen campeón Ethelred, tras franquear la puerta, se sintió dolorosamente 
furioso y sorprendido al no percibir ninguna señal del malicioso ermitaño; sino, en su lugar, un 
dragón de escamoso y prodigioso aspecto y de fiera lengua, que montaba guardia delante de un 
palacio de oro con suelo de plata; y en el muro había colgado un escudo de reluciente bronce 
con esta leyenda grabada: Quien entre aquí, conquistador será; quien mate al dragón, el escudo 
ganará. 

Y Ethelred alzó su maza y golpeó la cabeza del dragón, que cayó ante él, y exhaló su 
pestilente aliento con un chillido tan horrendo y seco, y tan penetrante, que Ethelred tuvo que 
taparse las orejas con las manos para protegerse del estruendo más terrible que jamás había 
oído”. 

Aquí me detuve bruscamente de nuevo, y ahora con una sensación de terrible asombro, 
porque no podía haber ninguna duda de que en esta ocasión había oído realmente (aunque me 
fuera imposible decir de que dirección procedia), bajo y al parecer distante, pero seco, contenido 
y absolutamente extraño, un sonido crispante o chirriante, la contrapartida exacta de o que mi 
imaginación había conjurado ya para el innatural chillido del dragón tal como era descrito por el 
novelista. 

Oprimido a todas luces como me sentía por aquella segunda y más extraordinaria 
coincidencia, por un millar de conflictivas sensaciones, en las cuales predominaban la maravilla 
y el más extremo terror, retuve sin embargo la suficiente presencia de ánimo como para evitar 
excitar, con alguna observación, el sensible nerviosismo de mi compañero. No estaba 
completamente seguro de que se hubiera dado cuenta de los sonidos en cuestión; aunque sin la 
menor duda una extraña alteración se había producido en los últimos minutos en su 
comportamiento. Sentado frente a mi, había hecho girar poco a poco su silla hasta quedar 
sentado mirando a la puerta de la habitación; y así sólo podía percibir parcialmente sus rasgos, 
aunque vi que sus labios temblaban como si estuviera murmurando de forma inaudible. Había 
dejado caer la cabeza sobre su pecho, aunque sabía que no estaba dormido, puesto que el ojo 
que captaba de perfil estaba muy abierto y rígido. El movimiento de su cuerpo contradecía 
también aquella idea, puesto que lo balanceaba a uno y otro lado con una oscilación suave pero 
constante y uniforme. Tras tomar nota rápidamente de todo esto, proseguí la narración de sir 
Lancelot, que continuaba de este modo: 

“Y ahora el campeón, tras haber escapado de la terrible furia del dragón, y pensando en 
el escudo de bronce y en que el encantamiento que pesaba sobre él se había roto, apartó de su 
camino al dragón muerto y avanzó valerosamente por el pavimento de plata del castillo hasta 
donde estaba el escudo en la pared; el cual no esperó a que llegara a su lado, sino que cayó al 
plateado suelo a sus pies, con un resonante estrépito”. 

Tan pronto hubiera cruzado mis labios estas sílabas, capté —como si un escudo de 
bronce hubiera caido pesadamente en aquel momento sobre un suelo de plata- una reverberación 
inconfundible: hueca, metálica y resonante, aunque apagada en apariencia. Completamente 
fuera de mí, salté en pie; pero el rítmico movimiento oscilante de Usher no se alteró. Corrí a la 
silla donde estaba sentado. Sus ojos estaban fijos ante él, y todo su aspecto presentaba una 
pétrea rigidez. Pero, cuando apoyé una mano sobre su hombro, se produjo un fuerte 
estremecimiento en toda su persona; una enfermiza sonrisa afloró a sus labios y vi que hablaba 


en un murmullo bajo, apresurado y balbuciente, como si no se diera cuenta de mi presencia. Me 
incliné sobre él, y absorbí al fin el horrible significado de sus palabras. 

-¿No lo has oído? Sí, lo oigo, y lo he oído. Durante mucho y largos, largos, largos 
minutos, muchas horas, muchos días, lo he oído, pero no me atrevía... ¡Oh, piedad para mí, 
miserable desdichado que soy! No me atrevía...,¡no me atrevía a hablar! ¡La hemos sepultado 
viva! ¿No te dije que mis sentidos son muy agudos? Ahora te digo que oí sus primeros débiles 
movimientos en el hueco del ataúd. Los oí hace muchos, muchos días, pero no me atrevía. ..,¡no 
me atrevía a hablar! Y ahora, esta noche, Ethelred...,¡ja, ja...!, la puerta del ermitaño rota, y el 
grito de muerte del dragón, y el resonar del escudo. ..,¡digamos más bien el ceder de su ataúd, y 
el gruñir de los goznes de hierro de su prisión, y su debatir con la bóveda de cobre de la cripta! 
¡Oh!, ¿adónde puedo huir? ¿No estará aquí muy pronto? ¿No aparecerá para reprocharme mi 
precipitación? ¿No he oído ya sus pasos en la escalera? ¿No capto el pesado y horrible latir de 
su corazón? ¡Insensato! —y aquí se puso furiosamente en pie y gritó las palabras, como si con 
aquel esfuerzo exhalara su alma-, ¡Insensato! ¡Te digo que ahora está de pie al otro lado de la 
puerta! 

Como si con la energía sobrehumana de sus palabras hubiera adquirido el poder de un 
hechizo, los pesados y antiguos batientes a los que señalaba abrieron lentamente sus poderosas 
mandíbulas de ébano. Era obra de las ráfagas de viento..., pero entonces, sin aquellas puertas 
que la ocultaran, allí estaba la erguida figura amortajada de lady Madeleine de Usher. Había 
sangre en sus ropas blancas, y la evidencia de un intenso debatir en cada porción de su delgado 
cuerpo. Por un momento permaneció temblorosa y vacilante en el umbral; luego, con un 
gemido, cayó pesadamente hacia delante sobre la persona de su hermano, y en su violenta y 
ahora definitiva agonía lo arrastró al suelo ya cadáver, víctima de los terrores que había 
anticipado. 

Huí aterrado de aquella estancia y de aquella mansión. La tormenta estaba en su apogeo 
cuando crucé la vieja calzada. De pronto, una intensa luz estalló a lo largo del sendero, y me 
volví para ver de dónde podía surgir un resplandor tan extraño, puesto que sólo la enorme casa y 
sus sombras estaban tras de mí. La radiación procedía de la luna llena, que se ponía brillando 
con un color rojo sangre, que iluminaba ahora vívidamente la hasta entonces apenas perceptible 
fisura de la que ya he hablado y que se extendía zigzagueante desde el tejado del edificio hasta 
su base. Mientras miraba, la fisura se ensanchó rápidamente -junto con un feroz embate del 
torbellino-; todo el orbe del satélite estalló bruscamente ante mi vista, y mi cerebro flaqueó 
cuando vi desmoronarse las poderosas paredes; hubo un largo y tumultuoso grito, como la voz 
de mil cataratas, y el profundo y hediondo estanque a mis pies se cerró tétrica y silenciosamente 
sobre los restos de la Casa de Usher. 
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Aclaraciones: 


Todas las tareas llevan nota, para tener una base cuando deba hacer los 
promedios. 

Los trabajos pueden hacerse de forma individual o en sub grupo de a dos. 

Las tareas deben ser presentados en formato de Word o pdf y no con lápiz ni 
lapicera, para una mejor corrección del mismo. 

Al finalizar la unidad se hará una tarea individual que constará como 
evaluación. 

El análisis de “La caída de la casa Usher” tiene fecha límite de entrega el día 
viernes 8/5. 
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